Este posibilă fraternitatea între creatori? Întâlnirea dintre doi artişti, iar uneori prietenia, nu poate exista în afara operei care se desăvârşeşte în ei. Această corespondenţă depune mărturie pentru o prietenie care hrăneşte meditaţia asupra acelor circumstanţe ce contează cu adevărat într-o viaţă, transfigurând-o uneori ca pe o şansă fulgurantă. "Peisajul, la fel ca prietenia, este râul nostru subteran. Peisaj fără ţinut", scrie René Char. Putem totuşi repera nişte puncte de trecere ale acestui râu. La eliptica formulă a lui Montaigne apropo de prietenia sa faţă de La Boétie, "că era el şi că eram eu", putem adăuga, în privinţa lui René Char şi a lui Albert Camus: "... în acea clipă a vieţii şi operei lor". Într-adevăr, ne imaginăm cu greu un dialog Char-Camus înainte de război.